主持人：李黎阳（中国艺术研究院美术研究所研究员）
《有人把蛋糕放在了雨中》（三联画）
住在洛杉矶的乌拉圭艺术家吉尔·穆利迪（Jill Mulleady，生于1980年）以其极具戏剧性的大型绘画闻名于国际艺坛，含混不清的主题和令人费解的场景，对观众形成了强大的吸引力，诱使他们去揣测画家隐秘的内心和隐藏的意图。然而对于不在同一个文化语境中的人来说，理解她的画作并不容易。她的作品中充斥着寓言符号和艺术史典故，那些基于现实的超现实场景，让我们觉得既熟稔又陌生，当下与历史交混，真实与虚构并存，脆弱、诡异而又令人着迷。
穆利迪经常亲自设计其作品的展示空间，将绘画与现成或建筑性的干预结合在一起。这种策略将美术馆的展览空间变成了一个舞台，强化了整体戏剧性效果。事实上，她的创作方法和展出方式都受到了“残酷戏剧”的代表人物安东宁·阿尔托的启发，这当然与她曾在巴黎雅克·莱科克国际戏剧学校学习戏剧，以及在伦敦切尔西艺术学院攻读文学硕士学位的经历有关。阿尔托曾是超现实主义者中的一员，也是20世纪戏剧界的重要人物。他所倡导的“残酷戏剧”，以一种全面冲击观众感官的前卫形式，让观众在惊悸之中反思生活和生命的严酷本相。在穆利迪这里也是如此，自然界和人类社会充满灾难与暴力，残酷无处不在、无法避免，只有用这种不合常规的“逾矩”形式，才能揭示出现实世界的真相，激发出人们记忆中谨慎隐藏的那部分自我。
即将过去的2020年真的是人类历史上异常残酷的一年，许许多多的人在新冠疫情中丧失了生命，更多的人在毫无心理准备的情况下痛失亲友。在封闭、隔离的焦虑和惶惑中，在生存的艰难与挣扎中，人性中的恶和人性中的美纠缠盘绕、难解难分。至暗时刻，穆利迪的艺术活动仍在持续。在三月份的时候，她的双联油画《我们把时间枯萎成一团恐惧》的乙烯基印刷放大版被挂在了纽约霍雷肖街95号大楼侧面的墙壁上。这是纽约惠特尼美国艺术博物馆与TF基石房产公司以及高线艺术合作的系列户外公共艺术装置中的第九件作品（展期为2020年3月2日至2021年1月，近年来，惠特尼美国艺术博物馆对面的这幢大楼成为了公共艺术的展架）。这是由处于不同时空中的动物和人物以及自然景观组成的超现实风景。并置的两幅画面在内容上并无关联，但却由河流衔接进同一场景。山羊警惕地跃起，在河边消磨时光的人们或倚或躺，或穿行在岸边，彼此靠近却又相距“遥远”。画面沉暗的色调和诡异的氛围增强了这种疏离感。此双联画曾在2019年第58届威尼斯双年展上展出，当时的标题分别为《有山羊的外观》和《树林中的人》。
2020年秋，由哈默博物馆和亨廷顿的美国艺术美术馆两个机构共同主办了《2020年洛杉矶制造：版本》展，展出了30位洛杉矶艺术家的作品。穆利迪在两个展馆均有作品参展。在哈默博物馆中，她展出了三联画《有人把蛋糕放在了雨中》，画中描绘的是当下的麦克阿瑟公园，这曾是一个有着丰富多彩历史的高端之地，现在却逐渐沦为破败的街区。穆利迪原来的工作室在市中心，新冠疫情暴发后，她搬到了公园对面的空间。公园中恋爱的少男少女、环卫工人和流浪动物，组成了她电影屏幕般的画面场景。在展厅内，她特意安装了一盏公园灯，暗示了观赏体验的舞台性。穆利迪在亨廷顿的美国艺术美术馆展出了4幅画作，与馆藏的美国雕塑家哈丽特·古德休·霍斯默的大理石雕塑《锁链中的泽诺比亚》，以及躺在地上的人物一起，组成了具有历史感的戏剧化场景。其中双联画《森林内部》是对塞尚的同名作品的挪用；《三个女巫》是对馆藏的亨利·富塞利同名作品的复制，描绘的是莎士比亚悲剧《麦克白》中的一个关键时刻；《在战斗中失去了什么》的灵感则来自画家小时候在布宜诺斯艾利斯国家艺术博物馆看到的阿根廷画家安格尔·德拉·瓦勒的作品《印第安人突袭归来》，描绘的是一群土著骑马抢劫村庄，并俘获白人妇女的场景。这其实是对征服和掠夺历史的一种有意篡改。事实上，大多数入侵和灭绝都是殖民军所为。穆利迪在画中对此进行了修正，原作中的人物形象被移除，无法自控的动物成了画面的主角。
穆利迪在作品中反复探讨“存在性的隔离”概念，引领观者反省自我、思考当前世界的严峻现实。我们看到，在当今数字技术和智能手机无处不在的时代，“他人”与“自我”之间的关系的确已成为一种普遍存在而不得不认真面对的问题。
