不管是翻看《本草纲目》，还是看到武侠影视剧里关于药王的片段，倘若硬要在自己身上寻找一些跟医药有关的片段，便只能想起小时候这些零零碎碎的记忆。
■ 杜华辉
很多武侠小说中都有一个固定职业，就是医生，小说里称之为药王或者医仙医圣。小时候看《雪山飞狐》，特别喜欢药王的弟子程灵素。虽然不是最美的，但她那满园药草让人眼馋，几种花草配在一起便能救人，几种果木磨碎了和在一起便能伤人。感觉特别神奇，于是我从小到大对药师这个职业充满了兴趣。
那时候，总觉得和药师相关的工作都是无比神奇的。古诗“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”的最后一句，更是在孩童充满好奇心的求知弦上肆意拨弄。但对于农家小孩来说，草药在生活中无处不在，对于药理，也都蕴含在生活习惯之中。
小时候，下地干活拔草的时候，不小心把手弄破了。流了血，便找几株刺蓟，用手捏碎了叶子，敷在伤口上，很快便能痊愈。那时嘴馋，没糖吃，便和小伙伴们在草丛里寻找一种像鱼腥草根一样节状根茎的植物，用手小心翼翼刨开土，一节一节把它扯出来。在渠水里洗干净，放进嘴里嚼，特别甜。那时候就知道它叫茅根。成年后才知道它具有凉血止血、清热解毒的功效。旧时代，穷人家有人出现了热症，便去草丛里挖了茅根来煮水服用。
待有了互联网后，我才知道，原来小时候在田野里找的那种酸甜可口的黑豆豆叫龙葵。龙葵果实青色，涩且含有生物碱，成熟后果实呈黑色，全株皆可入药，有消瘀散肿清热解毒的功效。还有随处可见的车前草、艾草、菟丝子等等。
也不知什么时候，家长们之间开始流传，谁家的孩子在地里拔了刺蓟，铺在自家院子里晒干了，拿去镇上的药铺卖了钱。他们夸那家孩子懂事，小小年纪心里就会盘算，长大之后肯定是居家过日子的能手。漫长的暑假，别人家小孩都忙着居家过日子，自家的小孩却懒散且不思进取。
在这样的对比之下，与其说孩子们自愿拿着笼儿走进田野，不如说是受不了家长的聒噪才不得不成群结队下地找刺蓟。每天早晨和傍晚，孩子们头戴草帽，胳膊挎着笼儿，手里拿着小铲子，成群结队走进田野。一颗颗小脑袋潜藏在绿色的海洋里，一会儿又从四面八方浮起，如同排布诡异的方阵，让人不可捉摸，只能凭借他们的欢声笑语辨别所在位置。几天时间，全村所有地里的刺蓟都被村里的小孩清除干净，就连草滩上、水渠边都被翻了个底朝天。
刺蓟经过几天的曝晒，终于可以收起来了，装了满满一大麻袋，心里欢欣鼓舞，仿佛那麻袋里装的就是钱，甚至开始盘算好怎么花了。
一群孩子用自家的自行车分别驮着自己的劳动成果，推着自行车去镇上贩卖劳动果实。到药店后，进去问掌柜的，收不收晒干的刺蓟？掌柜出来，看着自行车上一袋袋晒干的刺蓟，有些惊讶，转而又有些难为情。他说，收是收，但用不了这么多。刺蓟这种东西，一年也才用一丁点儿。随后，他从一个麻袋里拿出一些，放在秤上码一斤。然后说，剩下的就不要了。可怜的孩子们怎么推着车来，又怎么推着车回去。只是，来时欢声笑语，回去的时候都是沉默无语的，且眼含泪水。
刺蓟风波过了没多久，傍晚时分的村子里响起了蝉鸣声。夜幕降临的时候，小孩们拿着手电筒在树上寻找蝉的幼虫，把这些幼虫抓起来，放进盐水里浸泡一晚上。第二天用油炸了，放进嘴里一咬，香喷喷的美味四溢。小孩子们聚在一起寻找蝉的幼虫，说起之前刺蓟事件，难免痛心疾首。突然，有一个小孩说，你们知道吗，蝉蜕也是药，可以卖钱。大多数孩子都沉默不语，只有几个小孩表现出强烈的好奇心。第二天，几个小孩手拿竹竿和塑料袋，满村子的树上寻找蝉蜕。中午时分，我们坐在自家前门的廊下乘凉，看着他们汗流浃背地走过。朋友问，我们要不要也去找蝉蜕。我说，你想想，村子就这么大，蝉蜕本身就少得可怜。一星期下来能找多少？而且，蝉蜕又那么轻，满满一袋子蝉蜕能卖几个钱？本来朋友心思已经活起来了，被我这一盆水浇下去，也没了加入寻找蝉蜕行列的欲望。
其实，我是听人说了一种更好的东西。我经常和高年级的孩子交换故事书和小说看，从他们嘴里知道，挖刺蓟和找蝉蜕都赚不了多少钱，晚上去城壕里挖蝎子，一只蝎子卖五毛钱，一晚上抓十只，就能赚五块钱。我用新买的故事书作为筹码，要求他们晚上带我一起去挖蝎子。并且承诺，挖蝎子赚了钱，买了书，一定会借给他们看。因此，他们才同意带我一起去“发财”。
20世纪90年代的农村，都是土房子。夏天的夜晚，人们坐在自家院子里乘凉。看着黑暗中有东西跑过去，拿出手电一照，是一只翘着尾巴的蝎子。蝎子啊，老鼠啊，就藏在房屋土墙的缝隙里。
我们几个孩子在晚上八九点的时候，一手拿着手电筒，一手拿着小锄头就出发了。左边裤兜装着个小瓶子，右边裤兜装着一只镊子。在荒野的土崖下面用锄头将块状的白土一块一块挖下来，敲碎了。倘若发现蝎子，便用镊子夹着装进瓶里。
几个孩子在漆黑的夜里蹲在庄稼比人还高的沟里刨土，每抓到一只蝎子，就会迎来一阵欢呼。有时候也会有惊吓声响起。比如，有人在土崖上刨下一大块土，原本以为里面会有很多蝎子，却不料随着土块滚下来的，是一条蛇。看见蛇，孩子们吓得一声尖叫，四散逃开，连锄头都不要了。蛇也被吓得四处乱窜，瞬间就消失在田野里。但是我们还是不敢回去拿工具。只能自认倒霉，怏怏地回去睡了。
一个暑假下来，挖蝎子赚了二十多块钱。那时候一套上中下三册的武侠小说也就十几块钱。买了小说，剩下的钱自然就会买一些好吃的来奖赏自己的嘴巴。如今，不管是翻看《本草纲目》，还是看到武侠影视剧里关于药王的片段，倘若硬要在自己身上寻找一些跟医药有关的片段，便只能想起小时候这些零零碎碎的记忆。
我不喜欢农村的生活，但偶尔一些愉悦的记忆却能让人舒心好几天。
