■ 老九
“女儿是水做的骨肉。”这句《红楼梦》中的经典妙语，是伟大的作者借宝玉之口说出。一提这句话，读者都会联想到“闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风”的姑苏女儿林妹妹。而苏州的确是一座江南水城，四周绿水环绕，城内河道纵横，桥定船动，柳丝轻点河面，碧水倒映云天，似乎这座古城，就浮在水面上。
我是湖北人，定居苏州30年了，算是多少也领略到了些许这座城的风情。关于苏州文化中水的特性和属性，早已有许多前人吟咏过，并留下许多脍炙人口的诗篇。唐代杜荀鹤的《送人游吴》说：“君到姑苏见，人家尽枕河”；与他同朝代但比他早的刺史白居易吟：“姑苏台榭倚苍霭，太湖山水含清光。”“三杰”另外的二位韦应物和刘禹锡，与白氏均为唐代苏州刺史，也都写过不少吟咏姑苏城的诗篇。其中至今常挂人口边的“枕河”一词，应该还是从“山形依旧枕寒流”中“借来”，这是刘禹锡路过我的家乡湖北黄石时，所写西塞山的名句。短文不好意思过多引用，但忍不住还是要引用一句唐代乡党张继那句“夜半钟声到客船”，感觉他说绝了，既感叹人生如寄、羁旅无常，也具象地描述了姑苏城似一座水上客船，停泊在无边无际的时空。
这里城内河道联通太湖，太湖又联通长江与大运河，东边就是浩瀚东海，清秀小山如同浅水中的颗颗碧螺。鲜鱼水菜色香味俱全地摆上百姓的餐桌和箸端舌尖，养育着一代代灵秀的吴人，出过很多才俊，这方人的个性便带有了水的印记或曰胎记。唐代这里出了个大书法家，叫张旭，狂草出名，他的字与李白的诗、裴旻的剑，并称“三绝”。此公好酒，半醉中挥毫便出佳作，我略加调侃，在小书中戏说他的“旭”字，是一个微醺者在太湖边歪斜着身子捞一轮早出的太阳，一轮水灵灵的太阳。随即，便有当地人与我商榷，说，张旭的草书为什么好，懂吗？乜斜我一眼，自问自答：因为他深得太湖的滋润，毫端墨饱，运笔飘逸。
接着，他就说起了西北的贾平凹，贾氏写钢笔字起家，毛笔字从钢笔字演化而来，也还不错，但只能写行书，不敢草。为什么？黄土高原上缺水啊，笔端荡漾不开，写什么草书？就像拖把拖地，光滑打蜡的地板上，拖地当然轻松；可蘸了水的拖把，在黄土地上你拖拖看，马上被黄泥凝住。又像木浆，在水中悠然荡舟；但犁头插进厚土，不双牛抬杠着吭哧苦拉，能动吗？张旭疯癫如湖上神妖，平凹就是高原慢牛。让人听得一愣一愣的，又不能说其毫无道理。
我客居苏州这30年，见识过各色土著人。比起陆文夫等大家，他们就像城里小河浜中的鲹鲦鱼，当然是相形见绌的，但这并不妨碍他们自我感觉良好，画几笔，写几句，吹拉弹唱一段，都挺像那么回事儿。他们的个性中，普遍存在优越的自恋，但我定性的这个“自恋”属褒义，就是说他们爱自己的家乡，以自己的家乡为自豪的资本。
都说京有“京油子”，卫有“卫嘴子”，北京天津多侃爷，其实苏州这样的角色也不差，光是说起苏州的水，虽然不能说到水能点着灯，但也的确是一套一套的。归纳起来，主要有如下几条：
至柔至刚。水是柔软的，柳丝点水水面破，微风吹水起波纹，软，几乎没有比之再软者。但也刚，水滴石穿就是明证。君不见大西北楼兰等史册上的诸名城，均被风沙侵袭掩埋，而一泓护城河的水，让姑苏城巍然2500年不改旧时容。造就人，那就是成就大气候者的伟人。
随物赋形。倒入杯中，它是杯子形；双手盈捧，它是心形；它还能圆能方，能高能低，能屈能伸……赋予人格，那就是圆滑而聪明者，好商量好共事。
大度宽容。不但能听随你的安排，而且，在其一碧如镜的水面，要建一个亭子，要安插一尊灯塔，要搭起一座桥梁，它毫无怨言，绝不排斥，所以五湖四海的人才都愿来，连金发碧眼的五洲四海朋友也都来发财。粤港人有谚语：“苏州过后无艇搭”，说的是机会重要，也肯定这方人宽厚随和能容人。所以，此地自古以来，富甲一方，至今依然。
自清他清。激流奔腾难免泥沙泛起，但假以时日，它就会自我澄净。如若谁要舀水或浇灌，或渴饮，或去污，它一律悉听尊便。想想，当属清廉君子风吧？
……
以水作论，洋洋洒洒，外人难敌，我亦自愧弗如。
近年，国家启动长三角经济一体化宏伟战略，“各自为阵”的疏散江南又“久分必合”，姑苏人扛起大旗办节，邀请沪、浙、徽已经江苏本省的名优，搭台唱戏，旌旗上大书的就是“江南”二字。一时，线装书中的“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”那旧时江南格局和情状依稀重现，那“望江南”以及派生的“忆江南”“江南好”“梦江南”等重名，如过江之鲫，再获人们热捧。
各种文化活动中，获益最多的，是普通百姓。原来，文化并不是文人雅士的专利，文化，就是由芸芸众生创造、最终又水银泻地般反馈给芸芸众生。
我忽然发现了依水而居的土著们百密一疏。他们在对水特性归纳演绎时有意无意中忽略了最重要的一点，那就是：水往低处流！30年中，我见过很多对江南水文化特性总结的表述，一律放弃了这个似乎只是水的本能般的物理属性，似乎大家都通晓的最本质事实，就无须去归纳一样。殊不知，正是这种“公开的秘密”，导演了大江东去，黄河东流。而这，正与我们党为人民服务的宗旨契合。
这个发现，使我想起了40多年前在湖北的小学老师，她就是姑苏人氏。她爱穿月白短袖衫，黑色裙子，像烟雨江南的粉墙黛瓦，被别的老师戏称为“一袭江南”。她对她的学生，一律平等，要倾斜也是同情家庭最困难的学生，尤其是家庭成分不好受歧视的学生。我这个最受歧视的学生，就从她那里获得过最初的人世间温暖，也就此对“地陷东南”的姑苏城心生向往。
这样算来，我应该是在来苏之前就认识了姑苏城！也受到水性江南的恩典了。
