即便是掌握了老街的语言，我也无法说出濯水古镇全部的画风。濯水的画幕有多大，要看我们彼此的视角有多宽。
■ 朱莉
初识濯水，是在清晨。醉人的是起身拉开窗布的那一刻，古朴、超拔、风雅的吊脚楼群，以温润滴翠的桐木山为背景，徐徐展开古镇的画幕——咫尺相望的吊脚楼群，稳稳地立在阿蓬江的河堤之上，条石砌建的四五米高的河堤，经过几百年的江水冲打，没有一点倾斜；桐木山也似伸手可及，一抹一抹的黄色是油菜花，或浅或浓的翡色是映山红，点画着满山满坡的绿。
而濯水的另一个身份，即是阿蓬江湿地的一部分。每天的桐木山都随着湿度的变化，在悄悄选择着画笔，吊脚楼群的背景也就一直变换着。有一天，桐木山竟完全不见了，水雾漫漫中的土家吊脚楼，画风一转，写意泼墨，好像奔走在山水间。
无论背景如何，这里的小鸟都是要入画的。只要一抬头，就能看到鸟儿从一个枝头掠过另一个枝头。如果你刚举起相机，它就换了枝头，也不用急，可以手执相机仰着头，就那么等着，很快就会有小鸟跑入你的镜头。也可以什么都不看，就坐在窗前听小鸟叫。土家人会讥笑话多的人：“你怎么像麻雀，从早叫到晚，叫得肚子都饿了还是叫，烦呢。”我是不会厌烦的，它叫得这么亲，这么脆，而且这里的空气、山、水、树都是这么鲜、嫩、润、净，让我觉得一切都轻盈起来。
去古镇上的老街走一走。这上千年的老街，不是一幅难懂的画，但它绝不简单，它有它的底气——见过世面、历过风云的那种底气，它已经在那里自然的美了很多年。
古镇老街的白天是封火墙、青瓦廊的颜色，是老屋窗棂细腻嵌花的颜色，是旧磉墩上精湛石刻的颜色。由青石板铺就的老街，长约1000米，宽2～ 3.5米不等，街道两旁的民居、商号、会馆、学堂，一间紧挨一间，以吊脚楼、四合院、撮箕口的各自美态，错落有致地把街道挤成一条小巷。
现在安静的老街，当年可是熙攘繁华，商贾云集。其商埠历史可追溯到唐末宋初，明清后才逐渐衰落。那时的“茂生园”“宜宾栈”“光顺号”等商号与多个染房、酿房、刺绣坊等手工业作坊，吸引了江南和广州等地的客商。山外的风琴、自鸣钟、汽灯、手摇留声机等洋货被他们带到了濯水，转而将濯水的蚕丝、桐油、漆、茶远销山外。巴楚文化与汉文化在这里融合，同时商贾文化、场镇文化、码头文化和会馆文化也相互交织。如今的老街没有过分的热情，但也绝不冷淡。街中段立着的“天理良心”碑，及一组组“交易”“赶场”“捕鱼”“赶仗”等雕塑，就透着一股敬天积善、惜物惜情的谦卑心和热乎劲。
“娇儿郎，义学堂”——老街深处的濯河坝讲堂原为樊家宅第和古镇第一所义学讲堂，这栋宽敞精美的建筑，临街一面为全开放式门厅。我特别喜欢那座与正院相连跨街而建的凉厅，似在屋里，又若置身街景，赶集的百姓可在此歇脚、纳凉。“一门三进士，四代五尚书”——不远处的八贤堂为余家的进士宅第，汪家院子则是著名有机地球化学家汪本善的故居，而龚家“抱厅”走出了物理学家龚沛光先生。且自民国起，这里就一直有学子外出求学，这也让我们看到了濯水儒商并重的世风和文脉。
我没有错过黄昏时刻的老街。走在老街的深处，只要能从临江吊脚楼群紧邻的缝隙中望出去，望到那天空的颜色，只要那么一望，就会引得你要从石头台阶下去，直抵阿蓬江岸边码头。你会看到驳船、水鸟，而且这个位置，你会清清楚楚地看到古镇那座最著名的桥——风雨廊桥。
白天见过这桥，但白天只是感叹于它的气势和结构之美，而黄昏，才察觉老街码头才是赏观这座桥的最佳位置。天边的云霞，鹅黄、橙色、粉红、黛青层层晕染……最浓郁的时候就像引项而歌的火凤凰，然后一点一点化开，拂在桥上，使这座新生的风雨廊桥仿佛也有了年代感。而此时身畔的濯水古镇，所有的沧桑处都尽显温润的光辉。这座廊桥，好像完美地给濯水古镇收了一个口，让我觉得古镇的这一天，算是完整了。
如果肯多留几日，再量几遍老街的青石板路，爬爬桐木山的缓坡，细数八贤堂窗上的188朵雕花，弄清堤岸上开花的所有植物的名字，等风吹起时来嗅油菜花的清香……看江、听戏、品楼……而即便是掌握了老街的语言，我也无法说出濯水古镇——地处武夷山腹地重庆黔江濯水镇境内——全部的画风。
我想起这次学会的土家情歌“六口茶”，一开始总觉得它的歌词兜兜绕绕、复沓回环，现在想来这正是土家人对待爱情的一种含蓄表达——热切却不失耐心。而古镇上那架经常跟着我镜头的高耸云端的塔吊，清晨工地上铁管撞击铁管的声音，或许正在打破古镇的耐心。我祈愿濯水发展得快一些，而又隐隐担心它太快。太快，就怕有想不周到的地方；太快，怕无意中失掉“濯水之为濯水”的一片印痕。同时我也担心古镇会太过喧嚣热闹，如同一位同游伙伴的心意——“想多一点人知道它，又不想很多人知道它”。
濯水的画幕有多大，要看我们彼此的视角有多宽。4月24日，大型民族歌舞诗剧《濯水谣》走出黔江，登上北京民族剧院的舞台。鼎盛时期的濯水是开放的，现在和未来的濯水更会是开放、发展的，且它的画风中，一定有一抹是绿色的。
