外公72岁生日时，兴高采烈地说出了自己的生日愿望，他要考驾照！
■ 浙江省新昌县七星中学诗路文学社
黄土土
“大家静一静，告诉你们我刚才许的愿望——我要报名考驾照，明年买小车！”外公清了清嗓子，神清气爽地说道。顿时，屋内掌声雷动。上周六是外公72岁生日，晚饭后，孩子们围着外公点蜡烛许愿。外公许完愿后，兴高采烈地说出了自己的生日愿望。
外公话匣子一打开，再也收不住了。20世纪70年代人民公社时期，因为他是村里有文化的青年，成为村里的手扶拖拉机手。那时，村里的道路坑坑洼洼，一到下雨天，泥泞不堪。有一次雨后出车，道路泥多打滑，拖拉机突然滑进路边的一个大泥坑里，他被拖拉机扶手甩出好几米远，摔得鼻青脸肿，所幸只是皮肉伤，并无大碍。
后来，中国农村实行“包产到户”，外公不再开拖拉机了，每日辛勤地耕作自家的田地。1979年，他买了人生的第一辆“车”——上海凤凰牌二八大杠自行车，成为村里寥寥无几的有“车”人。那时，村里的泥巴路变成了石子路。
又过了几年，村里有人买了摩托车，那速度比自行车快得多了。外公不甘示弱，买了一辆“嘉陵牌”摩托车。于是乎，他就每天骑着摩托车外出干活，大大节省了出行时间。可到了冬天，寒风凛冽，刮在脸上，刀割一般，手脚也冻得冰冷。他因此落下病根——膝盖酸痛。
再后来啊，村里的石子路变成了宽敞的水泥马路，两旁还安装了路灯。村里有人开上了小汽车。外公为了把几个子女培养成才，每日起早贪黑地劳作，无暇考虑小车驾照的事情。
如今，水泥路又变成了宽阔的柏油大道。外公已年过七十，按照老政策不能报考驾照。2020年11月20日，国家放宽了小型汽车驾驶证申请年龄，70周岁以上的老人也可以报考了。看到这个政策后，他随即下定决心去报考，要实现自己的小车梦。
“ 外公，你的人生简直就是一部换车记啊！”我不由感叹道。
“是啊，小时候连饭都吃不饱，怎么想得到今天能过上这么好的日子啊！”外公开心地说着。
自行车、摩托车、小汽车……祖国在发展，时代在变迁。
那晚，我做了一个梦。梦里，外公正驾着他心爱的小汽车，满面春风，嘴里哼唱着：“我和我的祖国，一刻也不能分割……”
指导老师：求铁英
