这场音乐会，时长不到半小时，却让我数度哽咽。无法眉目传情的波切利，用他沉静如水的表情告诉我们，他为深受疫情困扰的全世界人民祈祷，祈祷大家能早日安康的心情，有多么急迫。
■ 吴玫
4月13日上午8点，从羽毛球馆出来开车回家，听到电台在播放意大利男高音歌唱家波切利演唱的巴赫-古诺的《圣母颂》。歌声过半，我怪罪起电台主持人：怎么选择这个版本来播放？音色有些干，到了高音区气息还有些飘移。等到一曲终了，才知道这是一个现场录音版本——就在意大利时间4月12日晚上7点，波切利在米兰大教堂举行了一场没有观众的复活节抗疫演唱会，巴赫-古诺的《圣母颂》，就是当晚的曲目之一。
回到家里，开始寻找这场音乐会的视频。
这场名为“安德烈·波切利：希望的音乐”的音乐会上，波切利为在线观看这场云音乐会的世界各地乐迷，奉献了5首经典歌曲。除了巴赫-古诺的《圣母颂》外，另外4首歌曲分别是阿奎那和弗兰克创作的《天国的食量》、创作了著名歌剧《乡村骑士》的马斯卡尼的另一首作品《圣玛利亚》、罗西尼的《庄严弥撒》以及约翰·纽顿的《奇异恩典》。音乐会的曲目安排，尽显歌唱家在音乐会前对乐迷的告白：“我相信祈祷的力量”。
经过五个世纪工匠们的接力才完成的米兰大教堂，是世界上规模仅次于梵蒂冈圣彼得大教堂的第二大教堂，也是世界上最大的哥特式大教堂。汇集了多种民族建筑风格的米兰大教堂，是世界各地热爱古建筑的游客向往的地方。
2020年4月12日晚上7点，向来人流络绎不绝的米兰大教堂里，空无一人，只有安德烈·波切利和教堂的管风琴手伊曼纽尔·维亚内利彼此相望。维亚内利知道，波切利看不见他。出生于1958年的安德烈·波切利，天生患有严重的青光眼，12岁那年踢足球时因为意外波切利完全失明，“小家伙，别气馁。这个世界属于每一个人。虽然，你看不见你眼前的世界，但是，你至少可以做一件事，那就是让这个世界看见你。”
父亲的鼓励，日后变成了事实。不想耽误了“被天使吻过的嗓子”，已经拿到法律博士学位的波切利在30岁那年开始学习声乐，并以火箭速度蹿升为世界最著名的男高音歌唱家之一。1994年他的首张个人专辑《宁静的夜海》一推出就连连获奖，与英国女高音歌唱家莎拉·布莱曼合作的歌曲《告别时刻》，直至今天都是美声唱法歌曲中传唱度最广的一首。
创造奇迹的安德烈·波切利，给我的感觉是，永远年轻。可是，4月12日晚，独自一人站在米兰大教堂里的波切利，让我没法面对——他老了。白色衬衣、黑色领结、深色西服，波切利像每一次登台一样，衣冠楚楚，且身材一如既往的清瘦挺拔，但是，那一头如霜的白发以及镜头一拉近就显露无遗的满脸皱纹，都在告诉我们，安德烈·波切利已经61岁了。
随人一起变老的，还有那条被天使吻过的嗓子。
因为不常听《天使的食量》，我听到波切利在演唱这首歌时力有所不逮的地方，那么，包括波切利本人的演唱版本在内的巴赫-古诺《圣母颂》，我不知道听了多少遍，所以，我听到这一回他唱的《圣母颂》，已不像他的巅峰时期那样，透亮、清澈；高音游刃有余，低音则回肠荡气。可我，尽管一大早已在电台里听到过了，等到伊曼纽尔·维亚内利先生奏响能包容普天下所有杂声的管风琴，等到波切利的歌声非常妥帖地进入到管风琴的琴声里，我还是泪流满面了。
“安德烈·波切利：希望的音乐”音乐会，时长不到半小时，却让我数度哽咽。无法眉目传情的波切利，用他沉静如水的表情告诉我们，他为深受疫情困扰的全世界人民祈祷，祈祷大家能早日安康的心情，有多么急迫。
这种情绪，在第5首歌开始前，已经滴水成珠，只见波切利，缓缓地从米兰大教堂里走了出来，走到了米兰大教堂的广场上。他是看不见，可老天在夺去他的视力的同时，也给了他最敏锐的听力，这位能精确分辨音高的歌唱家，岂能听不见总是与米兰大教堂相伴相生的广场上的喧嚣？可是，4月12日晚的米兰大教堂的广场上，却寂静无声，于是，波切利的清唱，格外寂寥，格外令人伤感。
波切利清唱的，是约翰·纽顿的《奇异恩典》。
1725年，约翰·纽顿在伦敦出生。6年后，小约翰的母亲伊丽莎白去世，死于肺结核。伊丽莎白在世的时候，专心致志地教养小约翰，她教他阅读、告诉他许多做人的道理，可惜的是，失去母亲时小约翰才6岁，还没有能力像母亲希望的那样，规范自己的行为举止，后来，他做了贩奴船的船长三次远赴非洲贩卖黑奴……遭遇了一次意外后，约翰·纽顿开始痛改前非。他努力学习、研读神学，成了一名能力出众的牧师，《奇异恩典》就是在这期间创作的。“奇异恩典，何等甘甜……”在波切利的歌声中，镜头带着我们去看了一眼巴黎、伦敦、纽约，无论是往日里熙熙攘攘的埃菲尔铁塔和塞纳河畔，还是总不乏围观人群的伦敦大本钟下，抑或是行人川流不息的纽约街头，此刻，几乎均已成空城，唯有一个“全副武装”的纽约人骑着自行车在镜头前一闪而过。人声鼎沸、拥挤不堪等等世界大都市的常态，一旦失去了我们才觉得无比珍贵，想必贵为世界最著名的歌唱家安德烈·波切利，也有同感吧，所以，他会选择4月12日开一场云音乐会的方式，祈祷“前我失丧，今被寻回”的人类共同愿望，能早一点实现。
“多亏了现场直播的音乐，让世界各地数百万双手紧握在一起，我们将拥抱这颗受伤的地球跳动的心脏……”
“愿藉大师的歌声，全世界人民紧密合作，抗击疫情，取得胜利，重现世界太平。”
“懂得感恩，人心向善，愿世界和平。”
“愿天下苍生一代代平安康宁，幸福地生活在地球上！”
“安德烈·波切利：希望的音乐”云音乐会结束才10多个小时，他的歌迷写在网页上的留言，滚热得叫人感动。
