■ 杜华辉
想起这个题目源于最近对于微信朋友圈的感悟。在很长一段时期里，人们热衷于在朋友圈展示自己的生活。最近去了什么地方旅行，在什么地方享用了大餐，去看了什么样的演出，购入了什么价位的奢侈品……诸如此类。通过朋友圈来了解彼此，这些生活中的细节，常常会被当成衡量一个人的佐证。久而久之，很多人都沉迷于这些凡尘俗事的霓虹幻化出来的光彩之中，以为生活的常态即是如此。直到最近，我的朋友圈开始有人分享自己写的毛笔字，我才警觉，与其在“我享受了什么样的生活”里面迷失自己，不如在“我以此坚守住了内心”里沉心自省。
回想起来，在成年后的时光里，繁忙的工作之余，能让我锲而不舍地将所有的精力都投入的事情除了阅读，也就只有养花了。我也曾经试过去写毛笔字，去打网球，去游泳，去弹钢琴，但这些都跟我目前的运动健身一样，都是一段一段的。唯有阅读和养花，仿佛如同贾宝玉的通灵宝玉或是什么矿产的伴生物一样，自出生之日就一直在血液里流淌，不论年岁的更替或是生活环境的转变，都不曾有过丝毫改变。
小时候生活在农村，无聊的假期，除了下地干活儿，便是在房间里面看小说。夏天的午后，趁着家人睡着的时候，从紧闭的大木头门的缝隙里偷偷溜出去，和村子里同龄的小伙伴们一起去到水渠里去玩水。老家的田野里有很多水渠。连接各家田地的是斗渠，宽不过三十厘米，水满的时候也不过小朋友的膝盖，算是比较无趣；顺流而上，便是支渠，因为比较宽，所以在水量不是很充沛的时候，只能站在里面涮涮脚。但是支渠通过地势较低的地方时，会往下修一个地洞，过了这个地势，在往上修。地势低凹的地方，相当于“凹”字下满的横。两边竖直的管道，一面进水，一面出水。即便是水流再小，“凹”字两条竖管里总是积满了水。进水口太危险，跳下去，会被水流带进地洞里。出水口有大量水流向上翻涌，所以即便是不会游泳，也不用担心会沉下去。可是，即便是这样也很危险，每年的盛夏季节也会偶尔出现意外。因此，小孩们去玩水是不会被家人允许的。倘若被发现，就会是这样的场景——在水花四溅哀鸿遍野的惨叫声里，孩子们哭着跟在大人后面返回家里。之后的几天，便看守得越发紧了。
无法出门去找乐趣，就只好待在家里。一次，我在一个角落里，发现用报纸包裹的一包东西。拆开来看，原来是种子。于是兴高采烈地拿去问母亲，她说是葫芦种子。我看过动画片《葫芦兄弟》，因此对葫芦格外好奇。种子像瓜子一样，又白又胖，嘴馋，偷偷拿起一颗扔进嘴里当瓜子嗑，结果立刻就皱着眉头吐了出来：太苦了，没法吃。于是便找来小铲子，在院子西边的墙根下挖了几个小洞，将种子一颗一颗放进去。掩上土，然后用水浇透。接下来的时光，土里的种子便牵动了少年的心。时不时地蹲在墙根下，看看土里的种子有没有发芽。此后，虽然按耐着性子，但每天早晨和傍晚的“请安”是必不可少的。直到有一天，湿润的土壤里冒出针尖儿大小黄绿色的细芽儿，这下便欢天喜地满院子跑，幻想着结了一墙的葫芦。
倒是如我所愿，最终结了一墙的葫芦。大大小小的一墙葫芦，成熟之后，摘下来，挂在窗户上，门框上，有些甚至散落在屋外的台阶上。虽然葫芦并没有什么实际的用处，却给我带来一个特别有意思的暑假。我只需搬一把椅子放在墙根下，再拿一本小说过来，一边看书，一边心系旁边的幼苗，便能度过一个完美的暑假。后来，我还在院子里种过各种各样的菊花、绣球花、大丽花、指甲花。特别是指甲花，因为品种不同，可以开出不同颜色的花来。它的花和叶茎连同白矾一起捣碎，渣子和汁还可以将指甲染成红色。每年夏天的夜晚，最愉快的事情就是全家一起染指甲了。除此之外，别的花虽然没有指甲花这般有用，但养在院子里却很漂亮。
成年之后，我离开了农村。大学是没有种花条件的。离开校园之后，我租住的是城中村。那房间虽有窗户，但即便是在白天，也是漆黑一片伸手不见五指。所以，虽然经常路过花店，也会蹲在旁边细细赏玩一番，但并没有买过一盆花。等到我与人合租的时候，才开始买花来养。那时候经济能力有所好转，心想的是，换房子的时候，卧室一定要有一个朝南的大阳台。每天早晨睡醒，看着阳光透过窗户照在花花草草上。拎一壶水，满满喷洒，也许晨光水雾中就能幻化出一条彩虹。我是全单位唯一桌上有花的人。每次在家附近的花店里买了鲜花，第二天就会捧着花束乘坐地铁从电视塔到西三环。大概很多人都见过，每周一早晨，一个男生捧着一束花穿越大半个城市去上班，仿佛像是去见爱人般神采奕奕。
养的花越来越多，对于花的习性也越来越了解。比如，用啤酒兑水浇灌绿萝，绿萝的叶子便会呈现黑黝黝的绿色，且不会出现黄叶现象；茉莉花贪吃也懂得回报，只需用硫酸铁兑水浇灌，每浇一次，它便能开出一层花来……
因工作而产生的交际总会让人感到烦心，所以闲暇的时光里，我总是愿意独处。一个人坐在阳台上，打理每一盆花草，摘去每一片枯掉的叶子，剪掉斜溢出来的枝丫，赏玩每一根花盆里的杂草，埋掉每一朵掉落的花朵……只有在这个时候，才觉得在这花花万物的浮华世界里，我没有迷失自己。
