腊肉与山菌在油里噼啪噼啪跳起了舞，散发出浓烈的芳香。芸豆已经仿佛白云般蓬开，细腻得仿佛棉絮，小粒的辣椒面嵌进豆沙里，每一口都是一场鲜味的小爆炸。卧龙的山珍在我的舌苔上绵延出千里的河山。
■ 罗易
中国人描述春节有个很贴切的词汇：年味儿。腊月一到，最隆重的节日“年”即将正式开场，初八，腊八粥；二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子……而最具年味的，自然是那顿让人牵肠挂肚的“年夜饭”。
对中国人来说，伴随着对未来一年吉祥顺利的期许与盼望，新春时最好的奖励莫过于一顿美味的年夜饭了。这是一年中最具仪式感的盛大时刻，一家人味聚一堂，越过碗碟热腾腾的蒸汽与芳香，满嘴诉说着吉祥，大口吃菜，大口喝酒，一年的烦恼风尘都抛在脑后。
每到春节之际，我常常会和朋友交流一些关于年夜饭的意义，并发现一个奇妙现象。年夜饭虽然年年都有，但是许多人脑海中往往有一顿最完美的年夜饭，令其它的望尘莫及，或许是因为饭菜的滋味，或许是一种难忘的体验，总是令人念念不忘。
对于我来说，最难以忘怀的年夜饭，莫过于在卧龙吃到的。那一年春节前夕，我在四川卧龙度过，白天去山上做口述历史调研，深夜方才下山。村里的新年已快要结束，各家各户都亮着一点点灯，窗户里漏出一点春节联欢晚会特有的声响。我拖着疲惫的双腿，打算吃一碗泡面充饥，当作这一年的年夜饭。
没想到，客栈的嬷嬷却在门口等我。她把我引入厨房，暗暗的火光在炉灶里随着音乐跳动。她让我在火边坐下，热了油锅，倒入少许猪油，待油热了，便倒入一碗切好的腊肉，又放入了一碟山菌。肉与菌在油里噼啪噼啪跳起了舞，散发出浓烈的芳香。
卧龙的猪多为村民自食，从不用饲料喂养，只喂圆根、莲花白等食用蔬菜，要足足喂养一年之久。经过一年的生长，猪肉肉质非常鲜嫩，油脂晶莹剔透，虽然肥，但绝不腻人，下饭得不行。菌子是嬷嬷的家人秋天上山采的青冈菌，据说滋味可与卧龙的松茸媲美，吸饱了肉汁，变得柔软滑嫩。
嬷嬷将腊肉炒菌盛进一个海碗，又揭开旁边早已冒着热气的大锅，从里面取出一碗芸豆。卧龙的芸豆素来是有肉味的，它本来是羌族赖以生存的主食，与猪肉、鸡肉一并焖煮，汤汁会变得格外浓郁粘稠。自成一菜，佐以辣椒面一起吃，是一道不可多得的佳肴。
不知已在锅中等待了多久，芸豆已经仿佛白云般蓬开，细腻得仿佛棉絮。小粒的辣椒面嵌进豆沙里，每一口都是一场鲜味的小爆炸。
嬷嬷在一旁眯眼笑着，看着我大口大口扒饭，大口大口吃肉。卧龙的山珍在我的舌苔上绵延出千里的河山。那时我才知道，原来只要食物足够美味，《中华小当家》里的幻象便真的存在。
