■ 胡杨 文/图
7月中旬北京连续大雨，卧室屋顶本来就有块墙皮“欲掉还休”，物业师傅来人又将六楼楼顶做了防水，那墙皮最终禁不住潮湿的考验掉了下来，露出了狰狞面目“水泥板”。
低头看地板上一地白墙皮灰，再举头望望天花板，我的第一念不是懊恼，而是想：这块地方我能画点什么上去？形状看上去像一只胖猫，只要添两只耳朵。又想：涂上蓝色就是海洋，再画几只海星，也不错呢。因陋就简，既掉之则安之。
话说我们都喜欢有一个舒适、时尚的家，面积最好足够大，装修足够漂亮，如果再有个院子，那就是人间最美了。
然而现实是，我们的居住环境、条件总是不尽如人意。那么如何让小小的家变成一个属于自己的小宇宙？成为全家人的能量加油站？这就是我们家庭女主人的责任了。
我想首先你要意识到：现在居住的是一个可以“更好”的地方，不用总向往着未来，着眼于目前，才是最好的生活方式。
那天看一个在美国生活的博友的文章，她写到“如何用一个废弃的木桩做一个桌子”。
“树桩和树段能做很多东西。比如家里那个原木烛台，是我在黄石国家公园买的，放在花园里好多年了，还很结实。上个周末父亲节，社区消息上登了一条广告，说伐倒了两棵老树，堆了很多木头在那里，谁要谁拿，物尽其用。木头被伐木工人锯成一段一段的，大家取回去可以做园艺，或者过冬烧壁炉。有两块很大，是锯成两半的树基，我想，拼在一起就是一个后院树桌！于是就去搬回来，一到家就开始做起木匠活儿……大功告成，做好的桌子，怎么看都像一个老物件。”
不知怎么了，看着博友娓娓道来，还有她拍摄的原木烛台、树桌的照片，我突然很想造访她的美丽家园。就像那天，一个生活在广州、搞艺术品收藏的女友说：“胡杨姐姐，下次去北京，我一定要去看看你的阳台！”
听她这么说的时候，我有种捉襟见肘的窃笑。其实我的阳台不过立锥之地，根本无法跟花园相提并论。但仔细想，美与爱从来都与大小、多少无关，它只关心灵。而房子不在大小，怎样过出小日子的精彩，才是生活抛给我们的命题。
在我的心目中，“阳台上摆满花，房间里挂上画（相片）”，是一个温馨之家的标配。所以这几年，属于我的家庭改造有两项：让客厅墙上挂满自己的画，让阳台上花草茂盛、四季如春。
其实连我自己都不相信，曾经写过“有女不爱花”的我，如今变得见花就挪不动步子，还不厌其烦地拍照、发微信。我还是一个会养花并养得不错的人呢。现在阳台上至少有10个品种的花花草草，丽格海棠、茉莉花、牵牛花还有六月雪、仙客来等等，它们这个开了那个开，每天都有新惊喜。而此刻，阵阵茉莉香正随风袭来。
奥修说：“你要离花近一些，因为当花开放的时候，它付出生命里此刻全部的能量。它是竭尽全力的，毫不保留的。这本是接近终结的时刻，但它却这样静谧和欣喜。”
是啊，一花一世界，一叶一菩提。
最近看《日和手帖 每间屋子都是一个小宇宙》，书里收录了来自全球不同行业人的17个家庭样本，通过这些不同的“小宇宙”，传达一种以家为中心的生活方式。
“日和手帖”是一个日系生活方式名词。“日和”就是好天气，美好的意思；而“手帖”就是记录本。“日和手帖”就是记录下日常美好的本子，让每个人都成为生活美学的记录者和创造者。
的确，我们每个人都能成为生活美学的记录者和创造者。而一个懂得欣赏美、发现美的人，能在粗糙平庸的生活中保持乐观和希望，享受简单而真实的生命。所以她不只是生存，而是在生活了。
其实，审美不是什么高大上的玩意，也不需要你去美术馆、博物馆或者一掷千金，它就在于：一言一行、一花一叶、一粥一饭。
木心先生说：“没有审美力是绝症，知识也救不了。”过多的知识，只能让我们成为生活里的僵尸。
所以有人说：你的审美能力才是你的终极教养。
