□ 舟子
2015年，张择端的光辉再次闪耀。据报道，故宫博物院建院90周年之际推出系列精品大展。“石渠宝笈特展”期间，近300件绝世珍品与世人见面，开展第一天，8500人赏阅了全长528厘米的中国第一画《清明上河图》。此后，无数观者清晨赶赴故宫只为能在排队如长龙的人群中亲眼看它一眼。故宫中固然有不少其他值得一睹真容的藏品，不过，欣闻《清明上河图》成了独领风骚的展品，我想起了一句话“是金子总会发光的”，而且真心觉得只有如此现象级的膜拜才配得上如此闪闪发光的“真金”。
一天8000多人首观《清明上河图》，多乎哉？多也不多，因为历史上还有未来为它驻足的人当如恒河沙数，不可胜数，2015年只是又一次的见证奇迹，不足为奇，就像曾少年的我与它的初相遇——
初中的一个学期伊始，新发了各科课本。我打开美术课本，“哗哗”地翻看着，典型的外行看热闹，但在前几页众多名画之中的一幅画前，我的眼光不由地“驻足”了，那是我第一次看到《清明上河图》，也是我第一次知晓世间还有这样一种画，尤其是传统国画中还有这样一种画：以前我看到的国画几乎是清一色的山水花鸟和鱼虫。大量的山水画中偶尔也会有人物点缀其间，但大多显得不那么“好看”，形象扁平、姿态雷同，很孤寒的样子。而《清明上河图》如此与众不同：那么多人挤在一起，很热闹而且丰实鲜活。熙熙攘攘之间，彼此的伸缩相让、摩肩接踵，都是对画技的一种考验。于是，小伙伴我惊呆了，并暗暗地在心里给这画打了个最高分，还颇费力地记住了那个生僻的作者名“择端”，这两个字用在人名里少见。此外，我对那几堂美术课有些不满：居然没有提及《清明上河图》。老师讲到了顾恺之的《女史箴图》，还有吴道子，因为他们是史上较早的人物画家。“吴道子”这个名字不一般，我也记住了。但在我看来，《女史箴图》固然不错——色彩不错，人物服饰也有衣袂飘飘的感觉，作为“第一”固然了不起，但没讲《清明上河图》，提都没提到，让我若有所失……
当然，我没见过的画很多，不论那时还是现在，但《清明上河图》是一种真正的没见过——在国画中没见过，在油画中也没见过。我那时订阅《少年文艺》杂志，每期封底是一幅美术名作，经常是西洋油画人物。我惊诧于这些画画得“那么像真的”，但非“我的菜”，我那时最爱的“菜”是中国传统山水画，而《清明上河图》让我知道原来老祖先那里还有这样的画，也可以这样真又不真，画的是实情而非实景。美术课本上的《清明上河图》只有画面局部和作者名，惊艳简洁如一个谜……不过，少年人善忘，初中之后，美术课没有了，我也几乎忘了《清明上河图》和张择端，之后的很长时间里，没曾将它想起，也没遇见有人将它提起，直到2010年上海世博会来临。
“世间所有的相逢都是久别重逢”，而一个人也不会两次踏进同一条河流，这次，它是中国馆里用来凸显“中国智慧”的镇馆之宝，依托高科技演绎的100多米长、6米高的动画版《清明上河图》让观众再次震撼：原来历史也可以这样地在一幅画中再现！因为这一幅流动的《清明上河图》，我前所未有地膜拜起高科技来：它把张择端画中呼之欲出的动感真正变成了动！高科技是一支有着崭新表现力的画笔，创造出了新的画卷，其间古代与现代无间。
再后来，与《清明上河图》就不时相见：在一个秦绣民间工艺师那里看到她正在绣一幅《清明上河图》，她说要将近绣上一年才能完成；有人送我的一套鼠标和鼠标垫的图案也是青花瓷风格的《清明上河图》……似乎各行各业的文化创意人——不论“古典”和“现代”——都在从《清明上河图》里汲取灵感。看到故宫展《清明上河图》的消息，不追星已久的我也一度有冲动去观展，成为那排队如长龙的膜拜大军中的一根“粉丝”心甘情愿，但终因有人群密集恐惧症而作罢，安慰自己说：去与不去，膜拜都在心里，而且心里永不会闭馆。
膜拜的人不止我一个。据报道，今年92岁的黄永玉开始了一项大工程——“我拿了一卷印刷品《清明上河图》，局部一点一点地临摹。”有人问这位当代大画家在忙什么，他说自己在学画画。“这么大的规模，从渔村到小人物，甚至是小人物往前走的脚后跟、脚底板怎么翻怎么走，每一笔都不是凡人能够做得到，况且是这么大的一个墙面。”黄永玉说，自己正在一点一点体会，临摹之后还会做心得体会的笔记。这是怎样高规格的致敬！
张择端的光辉就这样长久地照耀着我们，有时闪亮，有时更加闪亮。“只因在人群中看了你一眼，从此没能忘掉你容颜。”它如此宏伟，如此卓绝，他却又如此低调，除了“北宋末年著名画家”这个显然是后世安上的头衔，我们对他所知甚少，他于我们依旧如谜。据悉，关于他，仅有以下区区数字：“翰林张择端，字正道，东武人也。幼读书，游学于京师，后习绘事。本工其界画，尤嗜于舟车、市桥郭径，别成家数也。按向氏《评论图画记》云：《西湖争标图》《清明上河图》选入神品，藏者宜宝之。”时间永是流逝，经典也有云卷云舒，好在总有那么几个“大侠”，全然静默，只需作品偶尔亮相，就可以无言地阐释“谁与争锋”。只是不知当年他们是否就知道：我是金子，我会发光的。
